太阳靠近西山，山顶的白雪在阳光下发出刺眼的光芒，格外耀眼。连绵的山脉被冬日的积雪覆盖了一大片，山脉深处有座名为沙城的小村镇，此刻炊烟袅袅。
镇上有一家福利院，面积不大，四方院子。
从大门进去，左右各有一座红砖楼。左面的楼有两层，墙上刷着浅绿漆，透过颇为现代化的窗户可以看到里面的儿童活动器材，大玻璃门敞开着，门口的标牌上写着“生活区”。
右边也是一座红砖楼，窗户上锈迹斑斑，看起来应该有些年头，乌红的铁皮门紧闭着，标牌上写着“宿舍区”。
正前方的一片空地上有长长的石头凳子和椅子，聚集了很多小孩子，有些在写作业，有些在聊天玩耍。
再仔细看这些孩子，他们中有部分不寻常的小孩儿，有些走路跛脚，有些一直在傻笑着流口水，有些则安静的坐在一处角落发呆。
从空地再往前看，是一个不大的食堂，食堂门口站了好些孩子，手里拿着饭盒和勺子，很明显该是在等饭吃。
“马上开饭啦！快排好队。”未见其人，先闻其声。
只见食堂门口探出一颗脑袋，用水灵灵的眼睛瞧了一眼外面的排队情况，道“不好好排队不给饭吃哦！”随即笑了一下，转回头把门关上。
说话的人名为张晗，是一名医生，刚来福利院工作不久，很受孩子们欢迎。
她时常会帮保育员阿措一起给孩子们分饭，性情温和，但震慑力不够，这不，门外的一个个小脑袋听到声音，原本就排的乱七八糟的队伍开始你推我挤，乱起哄。
只见一个原本站在中间的小女孩慢慢的被挤到边缘，不知被谁的手一推，身体一下子撞倒了旁边的污水桶，摔到了地上。
衣服脏了，手里的饭盒和勺子也掉落在地上。
旁边有小伙伴喊“小疯子摔倒啦，哈哈哈！”
几个小孩子一众笑了起来，没有人腾出手去扶她，抓紧自己的饭盒和勺子，都忙着继续往前挤，生怕自己落在后面。
被推倒的小女孩缓缓爬起来，并未说话，仿若没有听到刚刚取笑的话一般。
她低头拍拍自己脏了的衣服，把污水桶立起来放到一旁，捡起自己的饭盒和勺子。
绕过一众队伍，走到挨着食堂的水龙头边儿上停下，把手里的饭盒和勺子放到旁边的水泥台子上。
这是全院子唯一的水龙头。天气寒冷，停用一会儿的水龙头便会被冻上，她用双手牟足了劲儿拧水龙头，整个小脸凝作一团，身子都弓起来了，方才拧开。
冰冷的水洒下来，她打了一个寒颤。
虽如此，她还是忍着寒冷把饭盒和勺子冲了几遍，然后脱下外套，用手抓起脏了的衣角，蹲在水槽台边上，抬起头，小心翼翼的用水冲洗着脏渍。
这时，方才看清楚她的面容，这是一张可爱的小脸，但是眼神清冷，表情冷漠，似是周遭任何事情都与她无关一样。小小的手使劲搓着衣服，没有人朝她的方向看去，亦没有人注意她呢喃“不碍事，洗罢就干净了。”
这个小女孩名叫黎潇，福利院的人们都喊她潇潇。
自打会说话起，她便说着一些在别人看来奇奇怪怪的话。
年幼的她还未意识到自己与常人的不同，只知道她常常在两个不同的地方交替醒来，这两个地方的衣食住行都不太一样，说话的方式也有些不同。
三岁前，她有父亲母亲和一个妈妈。但是，他们都好像不认识对方，也不喜欢对方，每次和她们提起，母亲和妈妈都训斥她，说她是乱说，以后不要再提。她时常觉得，父母和妈妈看着她，总是透着淡淡的哀伤。
渐渐懂事后，她知道了母亲和妈妈是同一个意思，父亲和爸爸是同一个意思，只是这两个地方的称呼不同。
三岁的时候，这里的妈妈带她来到这个福利院，嘱咐她不要乱说话，说很快便来接她，这一等便是三年。刚来的时候，因为认识了很多新朋友，她忍不住还会和周围的伙伴讲一些关于另一个地方父亲母亲的事儿，但大家都不信，还取笑她说的话，喊她“小疯子”。
院长和阿措老师也不信，批评她以后不要再讲这些胡话。时间久了，她便不喜与这里的人讲话，渐渐变成了一个别人眼中的自闭孩子。
正是因为早已习惯了“小疯子”这个嘲笑，所以刚刚她明明听到了也当作没听到，她知道，不理会他们很快就会消停了。
不一会儿，食堂做饭的王师傅把食堂的门打开，看见孩子们推推嚷嚷还未排好队，便随手拿起舀饭的长铁勺就敲了几个小脑袋，边敲边道“再挤，再挤，再挤都别吃饭了！一个个的，好好排队。”
说罢，孩子们这才消停，很快便排好队，按顺序走进食堂，阿措和张晗手里拿着大勺子站在三个大锅边上，开始给孩子们打饭。
大冬天能够吃上热腾腾的饭菜，是件很幸福的事情。
黎潇听到已经开饭了，便加快了搓洗的手速。
一双小手已经冻得通红，她使劲拧了衣服几下，展开甩了甩。好在衣服只是湿了小半，这时也顾不上回宿舍换衣服了，穿上半湿的衣服拿起一旁的饭盒就跑到队伍的最后面，不时的探着头朝打饭的灶台望去。
眼前的队伍渐渐变短，黎潇瞧见锅里又只剩下了菜汤，便失去期待，耷拉下脑袋，跟着队伍往前走。
没一会儿就排到了黎潇，张晗看她耷拉着脑袋不动，说道“你是潇潇吧，饭盒举起来呀！”
虽然张晗刚来不久，但是对特殊的一些孩子阿措和院长有重点提到，她便多瞧了几眼，样貌和名字都认真记下了。
这个叫黎潇的孩子应是患有自闭症和一种怪病，这几天其他的小病人耗费她太多精力了，她还没来得及查看具体病情。
见黎潇穿着一件半湿的外套，赶忙说“你的衣服怎么湿了一大片，这大冷天的，小心冻着了，快回宿舍去换换。”
黎潇抬起头，举起饭盒来，示意她想先打上饭。
她并不是真的自闭，只是不喜在福利院与人讲话。而且，她生活的两个地方说话方式有些不同，她时常混乱，有时没注意混着讲了，会惹人嘲笑。
张晗看着这个沉默的小女孩，眼睛里透着清亮，一双冻得通红的小手，让人看得心疼。
“你快先去换衣服，看你这手冻成啥样了！饭盒给我，我给你盛好，你换好了来这儿找我就成。”张晗边说边拿走了黎潇的饭盒。
往日里，都是孩子们稳稳的抓着饭盒，老师们用勺子给里面盛饭菜。黎潇哪能想到张晗会把饭盒拽走。
“啊”饭盒突然被拽走，黎潇不禁喊出了声。
她心中疑惑，自己排了许久的长队，这都排到了，直接盛饭不是更快。
张晗看她不动，催促道“还不快去！”
“哦”黎潇见张晗医生眼神坚定，便匆匆跑走了。
过了一阵儿，她换好衣服，跑到食堂门口，看到张晗医生和阿措老师在洗铁锅和勺子。
张晗抬眼看到倚在门口的黎潇，道“潇潇，你换好啦，快过来。”
说着，她站起来，走道灶台边上，揭开最里面的锅盖，拿出被热锅捂着暖暖的饭盒，递给黎潇道“给，拿稳了，饿了吧，快吃吧！”
黎潇双手接过饭盒，这是她三年来第一次在冬天摸到这么暖的饭盒，舒服的竟忘了说谢谢，便捧着暖暖的饭盒，在食堂里寻了一个角落坐下。
她打开饭盒，一眼便看到了满满的饭和菜。
腾腾的热气从饭菜中溢出，黎潇不禁眯起了双眼，像是被热气熏着了，眼睛里不自觉的湿润。
黎潇抬头向远处正收拾灶台的张晗医生望去。不知是不是夕阳照耀在她身上的缘故，她好似浑身发着光，暖暖的，直照到人的心窝里，一瞬间，黎潇仿佛看到了妈妈。
本就湿润的眼睛终于承受不住水分的积压，快速凝聚成泪珠，委屈的滴落下来。
她激动的站起来，正准备跑过去，眼前的妈妈却突然消失，她晃过神来，看清楚远处的张晗医生并不是她的妈妈，便坐下来，远远的对着张晗医生小声道“谢谢张晗医生。”
说罢，便埋首开始吃饭。
很快，夜幕降临。
阿措房间里时不时传来电视机的声音，几个小孩子趴在窗户边和门边上看，渐渐的趴着的人多了起来，一个摞一个的，甚是滑稽。
黎潇独自一人窝在大通铺的角落，整理好明天要穿的衣服，便早早的躺下了。
她抱着怀中的玩偶小熊翻了个身，道“小番茄，今天我好像看到妈妈了！”
怀中的小熊并没有回应她。
这是三岁时妈妈送给她的生日礼物，她给小熊起了一个名字叫小番茄。
因为妈妈在院子里种了很多小番茄，小熊来的那天，院子里的小番茄少了一大半。
“小番茄，我又想妈妈了，她会来接我们的，对不对？”其他人都说，来这儿的孩子都被抛弃了，她不相信。但是等的时间长了，她的心里总是酸酸的。
黎潇闭上眼睛。
还好她睁开眼就能看到母亲了，便不自觉笑了起来。倘若这笑容能被其他人看到，一定不会觉得黎潇是个自闭的孩子。很快，她便睡着了。
不一会儿，宿舍里有人回来了。
回来的是她的室友米拉和小艾。
米拉一推开门，便看向床铺最里面的黎潇，果然又睡了。后面紧跟着小艾也进来了，说道“潇潇又睡着了吧？”
“嗯。”米拉道。
“她每次睡着一点儿声音都没有，连呼吸声都没有，真邪气！”小艾脱下鞋子，爬上床铺，爬到隔着黎潇一米左右的距离坐下。
米拉并未回应什么，她早已习惯了黎潇的这个状态，只要睡着了，就像失了魂一动不动，谁都喊不醒她。
小艾是近期搬到这个宿舍来的，才会觉得诧异，只见她盯着黎潇看了看，撇了一眼作罢，像是想到了什么，转头同米拉继续说道，“你听说了么？明天又有人要来看我们了。”
“真的么？”米拉正在脱鞋子的手一顿。
“那当然了，阿措妈妈今天和我说，让我好好表现！”小艾昂起头，像是在等待被夸赞一样。
米拉想到今天阿措老师也和她说了同样的话，便皱了一下眉头，回头看着小艾，问道“你也想去外面吗？”
“想啊，我想去坐飞机，想去爬长城，想去看电视上的大海，想去看可爱的大熊猫”小艾未曾察觉，她的朋友已经把她当作了对手，而她却还在一脸憧憬的诉说着外面的世界。
他们这个福利院，因为地势偏远，交通不便，每年过来领养的人很少，加上由于当地居民都是从各处山沟迁过来的村民，文化水平大都不高，乱生育现象严重，导致福利院的孩子数量也一直居高不下。
从小没有父母悉心教导，使这些孩子们过早的拥有了太多有别于同龄人的心思，小小的福利院里，俨然一个小社会。
“那你会介意他们不是你真正的爸爸妈妈么？”
米拉自己是会介意的，她怀念自己的父母，5岁那年父母出车祸去世了，舅母把她送到了福利院。刚开始，她不愿被领养，渐渐的，听阿措老师讲很多被领养的孩子的生活，她开始羡慕起来，便盼望着能够有好的家庭接受她，可是她今年已经10岁了，被领养的机会很小。
“我不知道”
小艾一下子没了刚才的兴奋，她今年7岁，从记事儿起就在福利院了，对她来说，只有很凶的院长爸爸，脾气不定的阿措妈妈。虽然她很想到外面的世界，但潜意识里又害怕出去，因为一切对她来说都是陌生的。
她们的谈话就此沉默了，两个孩子各自思绪着不同的烦恼。
黎潇对她们的谈话全然不知，此刻她早已进入深度睡眠，魂魄早已离体。